Il n'y a pas si longtemps, dès que la nuit tombait sur les villages et les quartiers populaires du Sénégal, la parole reprenait ses droits. Autour d'un feu de bois ou sous la lumière vacillante d'une lampe à pétrole, ou même au clair de lune, les anciens, les conteurs et les griots captivaient l'auditoire. On y apprenait la bravoure de Soundiata Keïta, la sagesse du Léopard, ou encore les interdits qui régissent la vie en communauté, entre autres. Ces veillées traditionnelles (les nuits du village ou soirées de contes) étaient bien plus qu'un divertissement : elles constituaient le ciment de la société, l'école du vivre-ensemble.
Aujourd'hui, le feu de bois s'est éteint dans bon nombre de foyers, remplacé par la lueur bleutée des écrans de smartphones. Mais la parole, elle, n'a pas disparu. Elle a changé de visage, de rythme et de scène pour devenir le slam. De la Place du Souvenir Africain à Dakar aux festivals internationaux, les slameurs, nouveaux griots de l'ère numérique, portent la voix d'une génération en quête de repères.
La disparition progressive des veillées traditionnelles n'est pas un phénomène anodin. Elle est le fruit d'une double révolution. D'abord, l'urbanisation massive : en ville, le rythme de vie effréné, les appartements exigus et la promiscuité laissent peu de place aux longues soirées de récits. Ensuite, l'irruption des technologies : la télévision, Internet et les réseaux sociaux captent l'attention des jeunes, remodelant leurs imaginaires à l'échelle du globe. « Chez nous, les grands-parents racontaient des histoires pour endormir les enfants. Aujourd'hui, les enfants s'endorment avec un téléphone dans la main », déplore Amadou Cissé, enseignant à la retraite et ancien conteur dans la région de Thiès.
Restez informé des derniers gros titres sur WhatsApp | LinkedIn
La transmission verticale - des aînés vers les plus jeunes - cède peu à peu la place à une horizontalité où les pairs deviennent les principaux influenceurs. Pourtant, si les formes changent, l'essence demeure. Le slam, apparu dans les années 2000 au Sénégal, a su capter l'énergie de la tradition orale, tout en l'adaptant aux préoccupations contemporaines. Fini les héros mythologiques et les morales édulcorées. Place aux vers libres, percutants, qui disent sans fard les difficultés du quotidien. « Le griot chantait les louanges du roi. Moi, je crie la détresse du gars qui attend son visa ou celui qui vend des montres au rond-point », explique Makhtar « Xalima » Ndiaye, figure montante du slam dakarois.
En wolof, en français ou en pulaar, les slameurs abordent des thèmes aussi variés que le chômage, l'émigration irrégulière, les violences faites aux femmes, ou encore la préservation de l'environnement. Le parallèle avec les veillées est frappant : là où le conteur usait de la parabole pour éduquer, le slameur use de l'engagement pour éveiller les consciences. L'un et l'autre sont des « médecins de la société », pour reprendre l'expression du sociologue sénégalais Babacar Fall.
La force du slam sénégalais réside dans sa capacité à naviguer entre deux mondes. D'un côté, il puise dans l'oralité, la gestuelle et la « call and response (appel-réponse) » chères aux cérémonies traditionnelles. De l'autre, il s'empare des outils de la modernité : vidéos YouTube, diffusions en direct sur TikTok, et collaborations avec des artistes internationaux.
Ce renouveau ne signifie pas pour autant une rupture. Lors des grands événements comme le Festival International du Slam de Dakar, on voit souvent des griots chevronnés côtoyer de jeunes slameurs, échangeant des techniques de prosodie et de mémorisation. C'est la preuve que la filiation est vivante.
Que reste-t-il des veillées traditionnelles ?
Un héritage immatériel puissant : le goût du verbe, la puissance de la métaphore et la conviction que la parole peut changer les choses. Le slam n'est donc pas une simple mode importée de l'Occident ; c'est une réinvention locale, une traduction moderne de l'âme sénégalaise.
Alors que le pays s'interroge sur la préservation de ses racines culturelles face à la mondialisation, le slam apporte une réponse pleine d'espoir. La culture sénégalaise ne meurt pas : elle slame.
